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La reforma de la conciencia consiste solamente en hacer que el mundo 
tome conciencia de su propia conciencia, en despertarla del sueño que 
tiene sobre sí misma, en explicarle el significado de sus propias acciones. 
Todo nuestro objetivo solo puede ser –como ocurre también en la crítica 
de Feuerbach a la religión– ofrecer preguntas religiosas y filosóficas con la 
forma correspondiente del hombre que se ha hecho consciente de sí mismo.

(K. MARX, 1978, p. 12).

Como otras formas de discurso, la teoría política es relevante únicamen-
te cuando es inteligible. La inteligibilidad de las ideas de un teórico depende 
del respeto que prodigue a las convenciones tácitas de su tiempo, incluso 
cuando haya emprendido una exploración de sus límites exteriores.

(WOLIN, 2016, p. 176).

Al concepto de ser no se le hace de todos modos justicia hasta que tam-
bién se comprende la genuina experiencia que produce su instauración: el 
impulso filosófico a expresar lo inexpresable.

(ADORNO, 2008, p. 109).

La pregunta fundamental es si los hombres pueden adquirir aquel cono-
cimiento del bien sin el cual no podrían guiar sus vidas individual o colec-
tivamente mediante los esfuerzos autónomos de sus poderes naturales; o si 
para adquirir ese conocimiento dependen de la Revelación Divina. Ninguna 
alternativa es más fundamental que esta: guía humana o guía divina.

(STRAUSS, 2014, p. 126).

En este sistema político de despolitizaciones, al adversario no se le llama 
ya “enemigo”, pero, en cambio, como “perturbador de la paz”, se le declara 
fuera de la ley y fuera de la humanidad.

(SCHMITT, 2006, p. 106).

La economía es un juego y la institución jurídica que la enmarca debe 
pensarse como un juego.

(FOUCAULT, 2016, p. 180).
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INTRODUCCIÓN

I

En este libro he intentado ofrecer una respuesta preliminar a una serie 
de preguntas que surgen a propósito de una impresión generalizada: 
que, pese a la vigencia de los «derechos humanos» como emblema de 
cierto horizonte moral, los Derechos Humanos (entendidos como forma 
socialmente institucionalizada), se encuentran a las puertas de una cri-
sis de legitimidad. La descripción de una crisis de estas características 
mostraría que los Derechos Humanos están en proceso de retroceso y 
deterioro, después de varias décadas de presencia hegemónica en el cen-
tro de nuestros imaginarios sociales, y habiendo asumido de manera 
vicaria el rol de fundamento retórico de nuestros ordenamientos jurídi-
co-políticos.

Ahora bien, cuando aquí se habla de «retroceso y deterioro», se 
piensa vagamente en diferentes cosas. Por un lado, la impresión es que 
los derechos humanos han dejado de ser relevantes para los poderosos: 
ya no se les reconoce, aunque sea de boquilla, el lugar preeminente que 
tuvieron en el pasado reciente en la esfera internacional, y en muchos 
casos se perciben incluso como un obstáculo en toda regla para el cum-
plimiento del nuevo rol asignado al Estado en la dispensación neoliberal.

Incluso en los países centrales, cuyos gobiernos se autodefinían 
hasta hace muy poco como los grandes adalides de los Derechos Hu-
manos contemporáneos, las encadenadas victorias electorales de can-
didatos que atacan los principios fundacionales de la Declaración y sus 
tratados anexos, o cuestionan las instituciones encargadas de defender-
los son una ilustración elocuente de este retroceso y deterioro a nivel 
objetivo. También parecen haber perdido su legitimidad las justifica-
ciones ético-políticas, las construcciones jurídicas y las instituciones de 
administración y ejecución de los derechos humanos entre un amplio 
sector de la población mundial. Hay quienes creen que los regímenes de 
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Derechos Humanos no están a la altura de los desafíos para los cuales 
fueron imaginados y constituidos. Otros van más allá, y sostienen que 
los Derechos Humanos, como entramado jurídico-institucional, pro-
mueven una suerte de complicidad ideológica con quienes hoy cometen 
los «crímenes más atroces», y promueven una «miseria planificada».

La respuesta que he dado a estas cuestiones se articula a través de 
un conjunto de hipótesis. Cada una de ellas aborda un aspecto o dimen-
sión de eso que llamamos los «Derechos Humanos», de tal forma que, 
en conjunto, podrían acabar convirtiéndose en una explicación integral 
de las limitaciones intrínsecas de la noción y su aplicación, o de su irre-
levancia en la política actual.

En términos generales, como en los párrafos anteriores, cuando me 
refiero a los Derechos Humanos (con mayúsculas) lo que tengo en men-
te son sus articulaciones normativas, y sus dimensiones jurídico-insti-
tucionales y ejecutivas. Los genuinos anhelos articulados por «los de 
abajo», quienes en la actualidad utilizan también el lenguaje de los de-
rechos humanos (con minúsculas), no es jamás un objeto de crítica por 
mi parte. El malestar en todos los casos está dirigido a las élites buro-
cráticas, estatales y transnacionales, y las élites corporativas, que se han 
apropiado de una noción que sedujo en su momento la imaginación de 
los individuos y los pueblos, pero que hoy se ve traicionada al haber 
sido puesta al servicio de los intereses de las minorías, en desmedro de 
la justicia prometida.

Una manera de explicar esta distinción entre los «Derechos Hu-
manos» y lo que aquí llamamos los «derechos humanos de los de aba-
jo» consiste en reconocer que, en circunstancias críticas como las que 
vivimos, los actores sociales articulan sus luchas evocando los ideales, 
valores y principios que tienen a la mano, los que les ofrece el propio 
orden institucional que habitan. Por ejemplo, evocan en sus nombres 
los principios de la libertad y la igualdad en la esfera política; los valo-
res del cuidado y la solidaridad en el ámbito de la reproducción social; 
los ideales de armonía y sostenibilidad en la esfera de la ecología; y 
las normas de racionalidad e intercambio justo en la economía. No 
obstante, aunque es cierto que esos recursos normativos se encuentran 
incrustados en el tejido de las sociedades capitalistas (y, por ello se 
encuentran a disposición de los actores sociales), en tiempos de crisis 
se los utiliza de una manera diferente a la que ha sido instituida como 
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«normal» por el orden social, convirtiendo de ese modo a esos «nom-
bres» en portadores de un potencial explosivo (Fraser y Jaeggi, 2018, 
p. 179). Algo de eso ocurre con los ideales, valores y principios que
encarnan los derechos humanos cuando son articulados y reclamados 
por «los de abajo», quienes parecen reclamar mucho más de aquello a 
lo que habitualmente se refieren los derechos humanos desde el punto 
de vista institucional.

II

El texto que sigue está dividido en dos partes. Cada una de ellas está 
desplegada, a su vez, en cuatro capítulos. En la primera parte, titulada 
«Un nuevo punto de partida», he intentado bosquejar un marco históri-
co-filosófico que revele el lugar de enunciación de mis análisis y críticas, 
expuestos en la segunda parte titulada «Derechos Humanos y neolibe-
ralismo». El planteamiento en ambos casos es sencillo. En primer tér-
mino, la gravedad de los desafíos que enfrentamos actualmente exige 
que abordemos el tema de los derechos humanos desde una perspectiva 
«profunda», que abandonemos el fatalismo y el moralismo, y devolva-
mos a los derechos humanos a la esfera de la política, de donde jamás 
deberían haber salido. Ello supone adoptar un nuevo punto de partida 
que nos permita superar las limitaciones impuestas por el imaginario 
eurocéntrico que confunde el final de su propio rol como centro del sis-
tema-mundo, con el fin de la historia misma.

En segundo término, la crisis que experimenta actualmente el mo-
vimiento de los Derechos Humanos exige que clarifiquemos el sentido 
de los derechos humanos. Desde su ascenso, junto con los imaginarios 
del fundamentalismo del mercado y la democracia liberal, al podio del 
nuevo orden moral contemporáneo, el movimiento de los derechos hu-
manos ha quedado cautivo de sus mitos. Lo que sea que les depara el 
futuro (reinventarse o dar paso a una «utopía» alternativa), los derechos 
humanos exigen una «desmitificación». Por otro lado, la creciente sos-
pecha de que los Derechos Humanos transnacionales y el fundamen-
talismo del mercado o «neoliberalismo» han actuado en tándem, exige 
una clarificación histórica que determine de qué modo la coincidencia 
temporal de sus respectivas emergencias en la década de 1970 puede 
considerarse una circunstancia fortuita, el signo de un vínculo causal, o 
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la complicidad con crímenes que hoy comienzan a percibirse como «la 
mayor atrocidad», y el resultado de una «miseria planificada».

En el primer capítulo abordo los derechos humanos como objeto de 
conocimiento. Mi hipótesis de partida es que resulta imprescindible arti-
cular una crítica epistemológica de los mismos que nos permita superar 
las hipóstasis del «sentido común». No se trata simplemente de pensar 
los derechos humanos de otra manera, sino de percibirlos y encarnar-
los de otro modo. Abogo por adoptar una perspectiva profunda de los 
derechos humanos que, finalmente, nos permita acceder a las «raíces 
causales» de las violaciones más flagrantes a su espíritu, violaciones con 
las cuales parecemos fascinados, en desmedro de las violaciones siste-
máticas que se despliegan a plena luz del día y a la vista de todos.

En el segundo capítulo trato cuestiones relativas a la violencia y al 
sufrimiento. Lo hago en el marco de una antropología filosófica conce-
bida como «filosofía primera», que asume las peculiaridades del animal 
lingüístico, pero con el fin de problematizarlas, eludiendo de ese modo 
la frecuente tentación de naturalizar los derechos humanos, reinventán-
doles un fundamento. Por otro lado, parece razonable que, si entende-
mos a los derechos humanos como instrumentos cuyo fin consiste en 
garantizar una serie de protecciones para los individuos frente a ciertos 
sufrimientos que padecen y ciertas violencias de las que son objeto, que 
hagamos un esfuerzo para comprender el sufrimiento en general, su ex-
tensión y profundidad, y la violencia, en su ubicuidad y en los contextos 
donde se nutre y disemina.

En el tercer capítulo me embarco en una dilucidación del tema de 
la ruptura y crisis de la modernidad a partir de una reflexión acerca de 
la noción de reificación. Los análisis de Heidegger, Lukács y los pione-
ros de la escuela de Frankfurt se convierten en una plataforma desde 
donde atisbo y esbozo las alternativas en este asunto, cuya relevancia 
para la comprensión de los derechos humanos resulta crucial: ¿son los 
derechos humanos, más allá de las continuidades o aires de familia que 
pueden establecerse en relación con otras formulaciones premodernas, 
una respuesta excepcional frente a los malestares propios de la moder-
nidad? ¿Qué implicaciones supone asumir una perspectiva semejante? 
¿Qué limitaciones y qué distorsiones produce una borradura de los hitos 
que establecen la modernidad o el capitalismo a la hora de establecer un 
diagnóstico de nuestros malestares actuales?
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El capítulo cuarto es una invitación a adoptar un «nuevo punto de 
partida». La expresión implica una suerte de «regreso al futuro de nues-
tro pasado» para descubrir o inventar una instancia más fundamental 
de la que nos propone la actual dispensación, desde donde sea posible 
asumir nuevas perspectivas y cultivar nuevas actitudes frente a los de-
rechos humanos, sin que eso signifique retornar de manera nostálgica a 
formas fundamentalistas de justificación. Una invitación de este tipo no 
aboga por empezar desde cero. Reconoce que las discontinuidades que 
exige el momento actual sólo pueden darse sobre el trasfondo de la con-
tinuidad histórica. Sin embargo, la «crisis general» que aparentemente 
experimenta el orden vigente nos obliga a pensar políticamente la adap-
tación de nuevos paradigmas en cada una de las dimensiones en crisis 
que confluyen en esa crisis general que hoy amenaza con convertirse en 
una genuina «crisis de legitimidad» global.

En el capítulo quinto trato a los derechos humanos desde una pers-
pectiva metafísica, y los analizo desde el punto de vista de una cierta 
filosofía del lenguaje. La hipótesis inicial es que los derechos humanos 
no son «reales» (en el sentido último del término), sin que ello suponga 
defender que se trata de unicornios o brujas. El carácter cuasi espectral 
de los derechos humanos alimenta una serie de paradojas insuperables 
que son constitutivas de toda institución humana.

En el capítulo sexto regreso a las cuestiones históricas e histo-
riográficas introducidas en la primera parte, pero ahora enfocadas di-
rectamente al objeto principal que nos interesa dilucidar: los derechos 
humanos. Me pregunto: ¿Son los derechos humanos un fenómeno 
perenne, o tienen un carácter excepcional? ¿Podemos hablar de una 
prehistoria, una historia y una poshistoria de los derechos humanos? 
¿Qué relación tienen los derechos humanos, tal como estos fueron 
formulados en el marco de las grandes revoluciones a finales del si-
glo XVIII, con la redacción de la Declaración Universal de 1948, y qué 
distingue a esta última de la nueva dispensación poswestfaliana que 
emergió en la década de 1970, alcanzando su apogeo como imaginario 
global en la década de 1990? ¿Estamos transitando hacia una época 
poshistórica? Si fuera así, ¿de qué manera afectan la multiplicación 
exponencial de los muros, y la reemergencia furibunda de los naciona-
lismos y los fundamentalismos religiosos al proyecto transnacional de 
los Derechos Humanos?
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El capítulo séptimo comienza explorando la compleja relación 
entre el anthropos desnudo, el sujeto jurídico y el orden simbólico del 
derecho, para luego sopesar la significación de diversos modelos cos-
mopolitas y un conjunto de interpretaciones de la fórmula arendtiana 
«el derecho a tener derechos». Todo ello con el fin de identificar las mu-
taciones en el orden del sentido que la fijación de los conceptos tiende 
a ocultar. Si es cierto que el sujeto jurídico está constituido y coemerge 
junto con el orden del derecho en el cual está engranado, el tránsito de 
un modelo westfaliano a un modelo poswestfaliano de imaginario jurí-
dico necesariamente implica la constitución de una nueva subjetividad 
jurídica.

En el capítulo final analizo la coincidencia temporal de la emergen-
cia del fundamentalismo del mercado y el movimiento transnacional de 
los Derechos Humanos, con el fin de determinar si dicha simultaneidad 
es el signo de un vínculo causal entre ambas configuraciones, la prueba 
de una complicidad política, o una circunstancia fortuita de la historia.

III

Finalmente, quisiera justificar el título de la obra. La expresión «miseria 
planificada» fue utilizada por el periodista y militante argentino Rodolfo 
Walsh en su famosa «Carta abierta a la junta militar» del 24 de mayo de 
1977, hecha pública un día antes de su desaparición. En la misiva, Walsh 
denuncia desde la clandestinidad las sistemáticas violaciones a los dere-
chos humanos (los asesinatos, detenciones ilegales, torturas y desapa-
riciones de personas) perpetradas por la dictadura militar argentina en 
su «guerra antisubversiva». Pero también acusa a los líderes militares 
y civiles de haber emprendido su cruzada antipopular con el fin de im-
plementar un programa neoliberal al servicio de las élites económicas 
del país, las corporaciones multinacionales y las potencias occidentales, 
cuyo efecto para «los de abajo» no era otro que «la mayor atrocidad», 
la motivación oculta de un proyecto que no aspira a otra cosa que a la 
«miseria planificada» de las grandes mayorías.

De este modo, la expresión de Walsh explicita una estrecha vin-
culación entre los asesinatos, las torturas y las desapariciones, con la 
imposición de un programa neoliberal, ofreciéndonos de este modo una 
fórmula a partir de la cual puede indagarse en la oscura y compleja re-
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lación que existe entre la peculiar concepción de los Derechos Humanos 
en su versión transnacional (la que defienden quienes forman parte del 
complejo jurídico-institucional y burocrático de los Derechos Humanos 
contemporáneos) y el neoliberalismo (entendido este, no sólo como un 
programa económico, sino más bien como la forma social instituciona-
lizada que adopta el capitalismo a partir de la década de 1970). Se trata 
de una formula significativa porque en ella se destaca que la «planifi-
cación», que en principio parece lo opuesto al neoliberalismo cuando 
se lo interpreta superficialmente en términos de «fundamentalismo de 
mercado», es su esencia; y la «miseria» que, pese a la retórica de liber-
tad, eficiencia y crecimiento del que se vanaglorian sus defensores, es la 
consecuencia empíricamente constatable que sufren los que lo padecen 
desde abajo.

IV

Para acabar, quiero advertir al lector que en las páginas que siguen se 
encontrará con un abigarrado y variopinto conjunto de posiciones que 
no se enfrentan claramente organizadas de manera escolar. Me he atre-
vido a apropiarme de recursos sin prestar atención necesariamente a las 
lealtades que habitualmente se exigen. No obstante, la razón de fondo 
que, supongo, justifica una presentación de estas características no está 
relacionada exclusivamente con la idiosincrasia de su autor, sino más 
bien con la naturaleza intercultural e interdisciplinaria de los intercam-
bios que pide una materia como los derechos humanos. Soy consciente 
que en muchas ocasiones podría haber sentenciado un capítulo con una 
conclusión, pero he preferido adoptar una estrategia diferente. He opta-
do por «mostrar» en vez de «demostrar», lo cual agrega otra exigencia 
al lector, la de completar él mismo el proceso de reflexión, permitiendo 
que las tensiones irresueltas animen el uso de la «imaginación política», 
evitando de ese modo los anquilosamientos que produce el apego a la 
razón y la práctica de la «política normal».
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